前不久有一条令人伤心的消息#长江白鲟灭绝#登上了热搜。白鲟被誉为“中国淡水鱼之王”。从1.5亿年前的白垩纪时期就一直存在,是极少数存活下来的古代鱼类。
在诗经里,早已有它的身影——“有鲔(白鲟)有鱏”。
在长江渔民的眼中,它是“千斤腊子万斤象”。
千斤腊子指的是中华鲟,而万斤象自然就是白鲟了。因为白鲟体型巨大,平均身长2-3米,重达300千克。
而这次的调查结果是,白鲟预计早在2005-2010年时就已经灭绝。
作为长江最古老的鱼类之一——白鲟,最终没能挺过2020年。
很抱歉,以这样的方式认识白鲟。
也很抱歉我们从未遇见,听闻已成永别。
但是就在白鲟灭绝的新闻下面,我却发现了一个背锅侠——三峡大坝。
很多人把白鲟灭绝、长江无鱼都怪罪在大坝尤其是三峡大坝的头上,更有人放言“30年内三峡大坝肯定会被炸掉”。
他们认定,三峡大坝就是阻断鱼类洄游、杀死白鲟的凶手。
鱼类洄游的问题后面会专门说,而根据中国水产科学研究院长江水产研究所首席科学家危起伟的说法,酷渔滥捕是破坏水生生物资源最主要、最直接的因素之一:
导致白鲟灭绝的原因,其一是捕捞的太厉害了,把白鲟都直接捕捞掉了。其二是把白鲟的食物,长江里的小鱼小虾也都给捕捞殆尽了。
为了保护鱼类,我国从2020年实行了长江史上最严禁渔令,十年内不得捕捞。
冤有头债有主,滥捕的罪过,为什么全部要三峡大坝来背锅呢?
我顺藤摸瓜下去,发现事情并不简单。
三峡大坝,可能是被误解最深的世纪工程。从来没有一个工程,能够像三峡一样从设想、勘察、规划、论证再到施工,全程被嘲讽,被抵制,不但被外媒抹黑,还被民间编成段子和谣言……
一项默默守护了中国至少1500万人生命财产安全的伟大工程,被我们自己人黑出了翔。
01
上了年纪的网民,可能都见过这样一张图:
每年夏天,这张图都会被拿出来说事,甚至维基百科都专门建了一个“三峡大坝防洪能力误读事件”主页。
这张图是典型的断章取义,中国水力发电工程学会的大牛曾经出来辟过谣:
百年一遇是下游防洪标准,千年一遇是说配合分洪措施下的下游防洪标准,万年一遇是说大坝本身强度,三个数根本不是一回事。
即使遇到万年一遇的洪水,大坝本身也能固若金汤(我们工程界判别大坝强度的时候,确实需要使用能否抵御万年一遇的洪水标准进行校核)……三峡工程的防洪作用非常明确,就是保障把下游河段十年一遇的防洪标准提高到百年;在配合分洪措施的情况下,可以抵御千年一遇的特大洪水。
而且,从三峡起建的第一天,工程师们就非常清醒:防洪是个系统工程,不可能只靠三峡大坝一己之力。
如果你愿意,也可以时间倒序,剪切出一组意思截然相反的新闻标题:
传谣动动嘴、辟谣跑断腿。
关于三峡大坝的谣言还有很多很多:
比如2008年四川汶川发生的特大地震,就有谣言说这是修建三峡大坝引发的大地震。
诚然修建大型水库是有机会引发地震,但是水库触发地震,一般都发生在距离水库比较近的地方,而且这些震级都偏低,一般不超过3级,有感无害的多。
但是汶川和三峡大坝相距超过700公里,二者也不处在同一个板块构造上。
汶川在青藏高原北部边缘的龙门山的地震带上,而三峡在华南地震区的长江中游地震带。二者距离远且没有区域构造上的联系,把汶川地震和三峡大坝扯在一起,实在说不过去。
也有人会把极端天气的出现归结于三峡大坝的身上。比如06年重庆、四川大旱,08年初的暴雪天气。
有人联想一定是三峡工程截住了地上的水流,扰乱了天上的气流,才发生这样极端的天气。
但其实三峡大坝最多也就影响一下当地的气候。整个范围垂直方向不超过400米、水平方向不超过2公里,年平均气温变化不超过0.2℃,降水量最大影响库周十几公里范围。
再比如今年7月,外媒疯传三峡大坝“发生变形并可能溃坝”。
但其实,这只是谷歌卫星图在成像过程中出现的偏差。
写这篇文章之前,我找一个湖北土生土长二十年的朋友聊了聊天。
“有人说三峡大坝不好,要炸掉,你怎么看?”
“炸不了吧,大坝这么大。”她第一反应竟然是……质疑爆破难度?
“如果有一个按钮摆在你面前,一键清理三峡大坝,你会按吗?”
她又想了想:“不行,水库里的水会淹掉武汉的。”
“如果水库里多余的水也一键清理呢?”
她有些迟疑地点了点头。“那我应该……会按吧。”
她告诉我,她身边的亲戚、老师,都觉得三峡大坝的存在有些多余。
我原以为,在最直接感受三峡工程好处的湖北省,应该人人都赞叹它的伟大。
没想到,已经有一部分人忘记了被洪水支配的恐惧。
请跟我一起,用指尖抚过中国大地,感受长江。
第一阶梯从唐古拉山到川西高原,你的指尖会冰冷得麻木,这里有千年白头的雪山、深不见底的峡谷和阴沉的河水;而来到云贵、巴蜀的第二阶梯,指尖会微微刺痛,这里有难于上青天的蜀道,有连绵的瀑布群,瘴气弥漫,只有猿猴魍魉踪迹,不与秦塞通人烟。
在南荒十万大山的封堵中,长江咆哮、兜转,终于找到了一个小口子喷涌而出——三峡。
每一个活着渡过三峡的人,都会庆幸自己捡回来一条命。范成大曾经写过:
天下至险之处,瞿唐、滟滪是也。每一舟入峡数里,后舟方续发,水势怒急,恐猝相遇,不可解析也。
在这里顺流而下,需要和前船保持好几里的安全距离,因为水势湍急,随时有可能两船相撞,一拍两碎。
枯水期,三峡最窄处只有50多米宽,一人多深,只能容纳拖船带着几只小型驳船通过,而大型现代化船只根本无法通过。
如果想要逆流而上,只能动用纤夫人力。
三峡江心有一块三十米见方的巨石,因为撞死在上面的船太多太多,这块石头都得了个名字——滟(yan)滪(yu)堆。
现代人以为是“艳遇”的黑色幽默,但是古代的“滟滪”是“犹豫”的意思。船工见此石如见阎罗:“滟滪大如象,瞿塘不可上。滟滪大如牛,瞿塘不可留。”
开航前,船工们会把整头牛沉江祭天,只为了乞求河灵息怒。
三峡工程建成前,从三峡到重庆有139处险滩,其中的41处仅能单行通过,其中的21处,重载货轮必须外部牵引才能通过。
什么叫洪水猛兽?这就叫洪水猛兽。
三峡大坝蓄水175米,让航道维护深度从2.9米上升到3.4~4.5米。
什么概念?
“一寸水,千吨货”。
即便是枯水期,万吨级船队也可以从上海直达重庆。
一声不吭,三峡工程把139处险滩都消灭了。
现在再到三峡,你再也体会不到“急湍似箭、猛浪若奔”的死亡过山车。等着你的,已是慢悠悠的游船。
山随平野尽,江入大荒流。
建成十年后,重庆一年水运货运量增长到了1.44亿吨。如果没有三峡大坝,这批货需要7.6年才能运完。
三峡大坝把丰水期凶猛的洪峰截留下来,留到枯水期,还能改善下游航运条件,确保长江航线全年昼夜任何时候都能通行巨轮。
如果没有三峡大坝,也许就没有重庆这个西部交通枢纽城市,新丝绸之路和“黄金水道”长江也将黯淡无光。
这就是三峡大坝的第一个好处——通航。
通航条件改善了,货物更便宜。云贵川将近两亿人口,都是直接受益者。
而三峡大坝的第二个好处,原谅我找不到砝码来衡量。
因为它关系着1500万人的生命,以至于我们在提到1998年时,一定回避不了这个词。
抗洪,抗洪。
在中国国家博物馆,收藏着一块“生死牌”。
白底红字,16个名字歪歪扭扭,是16个人在龙王庙闸口立下的誓词:誓与大堤共存亡。
它是1998年那场特大洪水灾害的“见证者”。
而这样的“生死牌”,当年在武汉江堤上一共有2610块。
1998年夏天,连绵不绝的暴雨倾倒而下,长江流域江水咆哮,掀起洪峰,300多公里长江干堤险象环生。
簰洲湾溃口,九江大堤决口…洪水过处,一片汪洋。
为了抗洪抢险,近18万解放军用血肉之躯组成长堤,阻挡洪水倾泻。
他们要手拉着手,用身体作人墙,挡住沙袋被冲走。
可能一个浪头下来,就会卷入洪水中。
但“人在堤在”,他们要与大堤共存亡。
最终,洪水偃旗息鼓,但结局依然触目惊心。
据不完全统计,这场灾害共计2.23亿人受灾,3004人死亡,497万间房屋倒塌,上百万人失去家园,数千万亩农田减产绝收,数亿斤粮食付之东流,直接损失达1660亿元。
惨痛的背后,是更为惨痛的历史。
从有记载开始,长江洪水平均不到10年就有一次大的泛滥。
2007年7月,长江上游地区的暴雨持续了好几天,重庆降雨量最高达到266.6毫米,创下115年来的最高纪录。
9年前(1998年)的那场灾难,还会发生吗?
人们把目光投向了三峡大坝。
经指挥中心调度,三峡工程两度消峰,拦蓄洪水超过13亿立方米,下游荆江沙市水位始终没有超过警戒线。
滚滚长江洪流在三峡大坝的驾驭下,驯服地向下游流去。
长江中下游地区平安了。
2016年,又是一个9年。
长江流域的降水量比往年偏多,几个水文站的水位早在3月就超过历史同期,长江中下游干流全线超过警戒线,发生了仅次于1998年和1954年的特大洪水。
那一次,长江流域因洪灾死亡268人,失踪63人,直接经济损失1726.13亿元。
人们再一次把目光投向三峡大坝。
他们开始质疑:三峡大坝到底能不能防洪?
它可以防洪,但不是你想的完全把“洪水”吸收掉,而是通过“拦蓄”、“削峰”来降低洪水的危害。
2016年汛期,长江“1号洪峰”抵达三峡时,入库流量为50000立方米每秒,如果和下游“2号洪峰”入库“会合”,其“杀伤力”恐怕难以估量。
但通过三峡大坝削峰,“1号洪峰”以31100立方米每秒匀速下泄,避免了与“2号洪峰”叠加遭遇,缓解了长江中下游地区的防洪压力。
根据中下游的防汛形势,三峡还多次减小出库流量,有效降低长江中下游干流水位,2016年汛期,三峡水库拦洪总量97.8亿立方米。
如果这些洪水没有被拦下,如果这些洪水没有被“削弱”,可能,我们连质疑的机会都没有。
1919年,孙中山先生在《建国方略》中写道:“当以水闸堰其水,使舟得以逆流而行,而又可资其水力。”
这是我们对三峡工程最初的梦。
从最早提出构想到最后全面建成的七十多年,三峡大坝几经争议,多次搁浅,最终以朴素而壮观的样子呈现在我们眼前:
全长约3335m,坝顶高程185米的三峡大坝全线建成,正常蓄水位175米,总库容393亿立方米,其中防洪库容量221.5亿立方米,相当于4个荆江分洪区的可蓄洪水量。
如遇特大洪水,调节三峡库容能有效调控洪水,保护长江中下游至少1500万人口和150万公顷的耕地。
除了防洪,三峡工程在发电、清洁能源方面也有巨大的经济效益。
作为世界上最大的水电站,三峡水利工程全年累计发电988亿千瓦时,这相当于每年减少了4900多万吨原煤消耗,减少近一亿吨二氧化碳排放。
如果每千瓦时电能对GDP的贡献按10元计算,三峡电站全年发出的清洁电能,相当于为国家带动创造了近一万亿元财富。
到2019年,中国的三峡梦已经一百周年了。
作为一个跨越百年的超级工程,三峡大坝的争议从未间断。
它有不足的地方,但就像三峡工程技术总负责人潘家铮院士说的,对三峡工程贡献最大的人是那些反对者。
反对者让三峡工程的论证更科学,施工更完善。
如果说三峡大坝真的对不起谁,苦主也许不是人,而是洄游鱼类。
我们熟知的“水中大熊猫”中华鲟,还有这次宣布灭绝的白鲟,都在其中。
作为洄游鱼类,每年它们会定期顺着长江逆流而上,到长江中上游江段进行繁殖产卵活动,等到幼鱼孵化后,再成群结队地重回下游,通过长江流向广袤的支流、湖泊中去。
但是拦腰截断长江的三峡大坝,成了它们洄游的最大阻碍。
整个三峡大坝坝体全长约2308米,坝高185米。坝前正常蓄水位为175米,而坝下最低水位则只有62米,上下落差达到了113米,相当于40层楼房的高度。
这样高的落差,对洄游鱼类来说也是难跃闸门。
对于大型水坝,这是一个无法避免的问题。
所有国内国外的大坝,都是洄游鱼类的鬼门关。
三峡大坝落差113米,甚至还不是最高的。
即便无法避免,人类依然尝试了巨大的努力去救赎。
20世纪60年代初期,美国、加拿大、日本、西欧各国开始在大坝修建鱼道,帮助它们跃过大坝,游向上游。
鱼道一般呈现自然坡度,就像上行电梯一般,有的中间还留有鱼儿休息的平地。
美国哥伦比亚河水坝的鱼道
早在建三峡大坝之前,我们就修建了葛洲坝工程练手。对洄游鱼类的影响,当时我们就已经考虑到了。
为了进一步帮助它们生存,1982年中华鲟研究所成立了。
它的第一份任务,就是人工繁殖中华鲟,培育幼苗放流长江。
在研究的最开始阶段,这段人工养殖经历并不顺利。但是经过不断的研究摸索,中华鲟研究所不仅研制出了人工合成激素,来给雌鲟催产,并且掌握了中华鲟全人工繁殖,人工培育的子一代终于孕育出了子二代。
中华鲟是幸运的。
掌握了这门技术后,人类再也不会把它弄丢了。
迄今为止,中华鲟研究所已经向长江放流了502万尾中华鲟。在长江口崇明岛水域,我们建立了中华鲟幼鲟自然保护区;在葛洲坝下游15千米江段范围内,我们建立了中华鲟自然保护区。
对物种多样性的保护并没有在中华鲟身上停止。
2019年,极危物种长江鲟也实现了全人工繁殖,成功孵化长江鲟仔鱼5万余尾。
除此之外,我们还掌握了胭脂鱼、圆口铜鱼、长鳍吻鮈、鲈鲤、齐口裂腹鱼、岩原鲤、厚颌魴、中华倒刺鲃等10余种珍稀特有鱼类人工繁殖的关键技术。
2013年,我们在长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区水域共放流达氏鲟、胭脂鱼、长薄鳅、岩原鲤、中华倒刺鲃、厚颌鲂等珍稀特有鱼类85.2万尾;在三峡库区天然生态渔场大宁河流域放流经济鱼类共计1289万尾。
除了珍稀鱼类的挽救,我们也没有放弃普普通通的长江四大家鱼——青鱼、草鱼、鲢鱼、鳙鱼。
它们的价值虽然比不上珍稀动物,但也同样受到了大坝修建的影响。
家鱼的产卵活动依靠江水涨落的洪峰刺激。三峡水坝建成后,江水涨落幅度变小,水流速度变低,对家鱼来说,繁殖也成了一个大问题。
为了能让家鱼们也能够顺利的繁殖,三峡大坝会在5月末大量向下游泄水,通过人工制造洪峰,来刺激家鱼们的排卵发育。
多年来,三峡已累计投入近90亿元用于长江生态保护,未来3至5年还将投入50亿元。
至于白鲟……很遗憾,因为多年未发现野生资源,它在我们的视线中走丢了。
也许,永远。
童话教会我们的思维方式是:分清什么是好的,什么是坏的,然后欣然选择真善美。
但真实世界并没有那么理想,有时候我们不得不面对残酷的选择。
向大自然伸手,捕鱼,建坝,会影响到鱼类栖息,甚至导致今天的长江白鲟物种灭绝;如果不修建三峡大坝,又不得不让我们的同胞面对滔天的洪水,让黎民蒙难。
我们会对白鲟灭绝感到悲哀,是因为人类有其他动物没有的良知;同样的道理,我们对三峡上游下游的千万居民,更应该有同情心。
如果没有三峡大坝,别说是难以计数的财产损失,还会有多少同胞可能会因此殒命?
这样的灾难,我们早就已经面对过;这样的代价,我们早就已经承担过。
明白了这一点,你就应该能理解,为什么这是一个残酷的选择。
如果两个选项,一个明显是好的,另一个明显是坏的,那其实根本不叫选择,因为傻子都会选好的那个。
但在真实世界,我们往往是在各有利弊的两个选项中不断权衡,这才是选择的艰难之处。
但有时候媒体会呈现片面的信息,比如在外网,三峡大坝可以说是被黑得最惨的一项超级工程了。
对于这些艰难的选择和复杂的问题,希望你能在掌握相对全面的信息后,再去发表自己的观点。如果没把握,也可以选择默默关注并保持沉默。
偏听偏信某一方,就急着下结论,真的太容易被带了节奏。