物道君语：
如果灵魂有香气，那一定是桂花香。
如果一座城市有桂花，那一定是灵魂有香气的地方。
说来奇怪，眼睛看见的能画画记录下来，耳朵听见的录音笔能收录进去，嘴巴品尝到的能以美食流传着，唯独气味无法留下。蒋勋说：“嗅觉像一种注定的遗憾，永远存留在记忆里。”秋天的记忆属于桂花香，每个有桂花的城市。
辛弃疾说：“怕是秋天风露，染教世界都香”。唯有自己去闻一闻，鼻腔里寄存过桂花的香气，你才会明白“世界都香”是怎么样的香，是不是真的可以香到十里。中秋去了，却盼来了一年的桂花香。今天随着香味，走走闻闻，那灵魂里有桂花香的城市。
杭州的桂花，未闻先香。在去杭州之前，脑海里已经装了太多此地的历史典故，烙刻了太多文人骚客的诗情，无论如何都无法“素面”相见了。在灵隐寺，还没走到飞来峰的大门，就已被桂花香撞个满头满脸，想起宋之问曾说，此地：“桂子月中落，天香云外飘”。
顿时觉得此处桂花香还真不是人间凡种，它从初唐到现在，从天上到地下，香了不止1300年。于是在杭城，不用寻人问桂，不用东张西望，只需“按诗索香”。来到弘一法师住过的小屋前，看那株桂花。暮光中，金灿灿的花朵，像雪花轻轻坠落，让人不忍触碰，仿佛能看见几十年前，法师也曾这样呆呆地看着花，闻着香，悄悄开心。
中秋时，像那白居易不远千里，“山寺月中寻桂子”；又或者寻着徐志摩的脚步，走去满觉陇那个山谷，等桂花吹落一阵秋雨；在虎跑寺，小步跑上那条石板路，路过泉水，就闻到了桂花香，那是先前僧人种下的……杭州桂花香飘进了文人骚客的心扉，今日我们又从他们的诗句，去寻它的灵魂。这灵魂里是“文人香”。只要有诗的地方就有桂香，有桂香的地方就有诗情。
桂林是一个光看名字就很香的城市，“桂树成林，乃为桂林。”江边、大桥上、校园、马路、房前屋后，乃至酒店饭馆前，只要有绿植的地方，就有桂树，单单市区内，桂树就有20万株。韩愈在诗里写：“苍苍森八桂，兹地在湘南”。这儿的桂树依山水而生，自然天养，不是矮而单薄，而是高大婆娑的深碧色乔木，苍苍茫茫俨然森林。
令人失望的是，漓江桂花迟迟不开，树大茂密与别的树没什么不同。生活在这儿的桂林人说，桂林的桂花要等到中秋才开，气温高的年份，还得等到国庆后。但是只要等来一场秋雨，大大小小的桂树都冒着星星点点的花蕾，呼啦啦野放着。沿着漓江边骑行，越发觉得，桂林的桂花不开还好，一开了好不羞涩，叫人惊讶：这一丛丛枝繁叶浓的桂树，怎么忽地胡乱芬芳成这样，这一簇簇米粒大的小黄花，怎么就密密匝匝成这样。
桂林桂花的灵魂在于它的山野气，生于山野，长于山野。无论如何都无法矜持起来，山野般卯足了劲的芬芳，浓烈而挪不开鼻子，如遇秋风乍起，繁星点点撒入漓江，“满溪流水半溪花”。桂林桂花，越狂野，越芬芳。
正打算来成都，朋友便说，一定要去桂湖公园百花潭，但我觉得成都的桂香不在遍植桂树的公园，而是街头，稀稀拉拉生长着的桂树上。老成都人说，这儿的桂花期有三茬，一茬在白露，一茬在中秋，一茬要到秋分后。白露时的桂香最羞涩，小米花刚含苞，得静静呼吸才能闻到。
说来寻香，但过来好几日都没有闻到 ，一日天还蒙蒙亮时起身，风凉，露水未干，却发现一股桂花绽放丝丝的甜味，正悄咪咪过来，带着露水的新鲜与明净钻进鼻尖。看来成都街头的香，要与露水为伴。如果错过露水，那需要静下心来，在成都人喝茶聊天搓麻将的地方，稍加停留，也许就在不经意间，找到了散落在地的小米黄花和桂花树。
走路时也不必急赶紧赶，像成都客迈着轻悄悄的步子闲走，或许就在路途中抓住一点香，深吸几口，感受下那份清淡又闲适的香味，那钻进心间的还有成都人闲适的气息。人闲桂花香，才是这座城市的灵魂。在成都，要做个巴适的“成都人”，不刻意寻香，悠哉哉地闲走、喝茶、聊天，那灵魂中的桂花香自然进入身里、心里。
图片｜渔者叔叔 ©图片｜Mr.EOSer- ©
桂花虽香，却不易久存，只要一阵秋雨，花便落了大半，香也随之消逝。很多城市将桂花收集起来，做桂花糕、桂花糖、桂花藕、桂花茶。在湖北咸宁一个小乡村，一个农家店里，菜式都是寻常食物，但每一道都有桂花。
图片｜洗衣机 ©咸宁有“月月桂”，不用等到秋天，月月有花开，有花食。去的那会儿，正好赶上村里人扛着竹竿“打桂花”。长竹竿一敲打树枝，细细碎碎的金黄色花便从绿叶中间急忙忙落下，桂花林中落下好一阵桂花雨，而收花的的人早已在树底下，撑开几米大的蓬布接着，只等桂花落地。
当地人喜欢用新鲜的桂花做吃食，桂花炒肉、桂花豆腐、鸡蛋桂花饼、桂花粥、桂花糖水、桂花糕。实质上桂花不是主角，但任一道菜若少了它，仿佛失去了灵魂，丢了咸宁“桂花之乡”的美誉。店家在门口的桂花树下为我们设了一桌，开了一支前年酿的桂花酒。在咸宁，酿桂花酒是秋天的传统，鲜桂花浸成桂花露，渗入白酒醅酿，入坛密封上两三年，便成佳酿。
桂花在许多城市都有，落在咸宁，形形色色的吃食都是桂花味的，若是落在酒里，桂是穿肠香。这是咸宁的灵魂，光闻闻都会醉。
俗话说：“白露秋风夜，一夜凉一夜。”南京桂花香是一夜胜一夜，但在这里不用特别去赏花闻香，只要吃一道桂花鸭。最初南京的桂花鸭没有桂花。《白门食谱》记载：“金陵八月时期，盐水鸭最著名，人人以为肉内有桂花香也。”
图片｜视觉中国 ©它本名“盐水鸭”。精盐腌制几小时，放入生姜、八角、陈皮和料酒熬制的卤水滚上个把小时，中秋桂花正浓的时候吃，却有桂花香，才又名“桂花鸭”。
南京的鸭子，是灵魂有香气的鸭子。闻着桂香长肥，游过落满桂花的湖水，在桂花树下晃当晃当，或许还吃了桂花的鸭食，人们才吃到了“鸭肉里有桂花香”。灵魂的最高境界，莫不就是化为骨肉的一部分，在骨不在皮。在南京，不知哪里有桂香，只闻桂香在身边。
香是一种想抓又抓不住的味道，仿佛不真实，但只要闻过，却是生命里抹也抹不掉的气味，永远留在记忆里。忘不了走过的那些有桂花香的城市，吃过的桂花馔，饮过的桂花酒，读过的诗句。
总有一种桂花香，是灵魂的模样。总有一种灵魂，属于记忆里的香。今日桂已香，不知哪个城市是你灵魂里的香？
