物道君语:
在外国人心中,中国建筑的代表不是故宫,而是明朝一座宝塔。如果不是被太平天国烧了,万里长城可能没有机会取代它,成为世界七大奇迹。
这座宝塔就是大报恩寺琉璃塔,今天我们来看一下宝塔的前世今生。
在美剧和美国电影里,总能看到中国菜外卖盒上,印着一座抢眼的红色宝塔。
这不是哪家大餐厅每次都来投广告,也绝对跟红塔山没有半毛钱关系。这座红色宝塔其实是大报恩寺塔。
我们可能对这个名字很陌生,但是直到今天,在许多老外心中,能代表中国的符号不是长城、不是故宫、也不是熊猫,就是这座大报恩寺塔。
虽然它只有26层楼高,但已经是明清时最高的塔。老外把它跟罗马斗兽场、比萨斜塔合称为“世界七大奇迹,他们觉得这是东方最豪华的建筑。几乎每一个漂洋过海来到中国的老外,不去北京见天子,也要去南京看一眼大报恩寺塔。
张岱写过:“永乐时,海外夷蛮重译至者百有余国,见报恩塔,必顶礼赞叹而去,谓四大部洲所无也。”说着一百多种不同语言的外国人,见到报恩塔都一定赞不绝口,这是世界其他地方没有的。
今天带大家穿越到古代,听听几个关键人物讲述他们跟大报恩寺塔的故事。
畅销书作家·安徒生“这是天国才有的瓷塔,会唱歌、会闪烁。”
整天写欧洲国王的生活,大家也看腻了。最近想追一下热点,写一下东方皇帝的故事。
自从法国那边兴起“中国风”,其他欧洲贵族就觉得,现在自家庄园没一两处中式园林都不好意思叫贵族。他们喝下午茶也要拿中国来的瓷杯、泡中国的茶叶。
我在书上看过,东方最豪华的摩天大楼叫“南京瓷塔”。
上面挂了152个铜风铃,风一吹过整座塔就在唱歌。还有146盏油灯,一到晚上就会有100个和尚轮流值班,添灯油、剪灯芯,确保夜夜塔灯通明,听说一个月就能烧1530斤油。
天国的花园应该也有一座瓷塔吧,风一吹过,塔会唱歌、会闪烁。
▲ 十七世纪荷兰版画师尼霍夫画的《南京大报恩寺》
“康熙老哥有,我也要有!”
时尚的弄潮儿不好做,发明了高跟鞋以后就没什么新想法了。幸好最近看了《尼霍夫游记》,我的天啊!大开眼界!
原来康熙老哥他家那边有座用琉璃砌出来的瓷塔,我也要有,立马找人盖盖盖!
我要有中国亭的样子,可能一座亭子有点小,三座连起来吧。屋顶、墙全给我贴瓷片,我要白底蓝花的青花瓷,马上去鲁昂瓷厂下单。然后每层檐翼都给我挂个响铃,我的瓷宫也要会唱歌!
▲ 特列安农瓷宫 ·凡尔赛
都17世纪了,花园还做什么对称,过时了!搞中式园林,假山、岩洞、拱桥、曲溪,能垂钓、能捉迷藏的。别再种梧桐了,水边给我来点杨柳。
还有!给我用丝绸做一套中国天子的衣服,再做一顶八人大轿。到时我要开个变装舞会,要做得跟中国宫廷宴会一摸一样。你们回去也弄一套中国人的衣服。
▲18世纪 德国著名版画家Habermann手绘南京大报恩寺古琉璃塔版画
中国建筑狂热爱好者·钱伯斯
“建高仿南京瓷塔,成为英国之最!”
法国瓷宫都什么玩意儿?没用几年就漏水了,现在全换了粉红色水泥屋顶。
威尔士亲王那么赏识我,让我负责邱园这个大项目。我要在这个英国最大的皇家植物园里建一座真正的中国宝塔,送给亲王作新婚礼物。
▲ 邱园中最初所设计制造的建筑绘本
别说英国,整个欧洲都做不出中国那么高水平的琉璃砖。没事,我用白绿相间的“镀铬金属板”代替,嵌满塔檐外壁。每根塔脊都放一条木质镀金龙,放80条,够气派!大红色塔顶再镶一个金色浮雕圆环。
这下就跟南京瓷塔像极了。足足有50米高,算得上是英国最高的建筑,比原版瓷塔还要高一些。亲王可以跟王妃在塔上鸟瞰整个伦敦。
▲ 英国明信片上的“邱园宝塔”
总设计师·朱棣
“天下第一帝国,天下第一塔!”
朕知道许多人不服,说朕是篡位。甚至有人说,朕不是马皇后亲生的!
重修大报恩寺,朕就是要报答明太祖和马皇后的恩,昭示全天下,朕就是正统天子!而且朕不光要修,还要修一座天下最辉煌、最高的琉璃塔,让大明国威远扬天下。天下第一国,天下第一塔!
之所以选在长干里,因为这里在东吴那会儿曾是江南第一座寺庙,一切佛缘就从这里开始。北宋僧可政还请回来了三藏大师的顶骨舍利,藏在原先的“慈恩塔”里。
也就在朕登基第二天,这里就起了一场大火。朕想了想,干脆把这里烧得一干二净。于是命人不准灭火,之后把灰烬杂物全部铲到长江去!朕要重造浮图,度越前代!
包工头·郑和
“耗资相当于10个三峡工程!”
我太难了!当初我就知道大报恩寺这个项目是个要掉脑袋的活儿。
人家紫禁城那边工程量是大报恩寺的好几倍,3年半就做完了。从永乐十年到现在快16年(一说是19年),万岁爷都换了两个了。
前几天明宣宗说了,今年(宣德三年)8月还不完工绝对饶不过我,不用下第七次西洋了……
但真的没办法!那宝塔,除了第1层,其余八层都是琉璃砌的。一块琉璃砖至少5个色,高温窑定好底色,上了不同色的釉还要送进不同温度的窑接着烧。为了成色好看,每次出海我都专门带些外国颜料回来。
▲ 大报恩寺琉璃塔拱门
当初万岁爷担心琉璃塔不耐用,一开始就让工人每个琉璃构件都要多烧两个备件。就是说事实上我们要做3个塔出来,只不过另外两个拆散埋在地库备用。
不考虑工时,至少也想一下钱,光是琉璃塔就花了248万余两,这相当于国库年收入十分之一了。按这个比例来看,能修10个你们现在的三峡工程了。最开始的启动资金,我还把下西洋用剩的百余万两,帮万岁爷先垫了。
▲ 大报恩寺塔琉璃构件
最后的见证者·美国海军军医法斯
“它的毁灭和破坏,让人不免感到悲哀!”
听说我是最后一个亲眼见到南京瓷塔(外国人对大报恩寺塔的别称)的老外。
真是见鬼!我不知道怎么说,面对这个巨大而壮丽的建筑物的毁灭和破坏,就算跟我一点关系都没有,但不免感到悲哀!
下船后很快我们就走近了瓷塔,它就在城壕外、城墙南边。一块几英亩的大方形空地,只剩这亲爱的老伙计矗立在那,周围佛殿、僧房全倒在地上,巨人似的偶像被打成无数碎片。
塔底的石台周围有平滑的砂石石板台阶,上面有精致的雕刻。琉璃砖被打掉的地方,露出了精美的红砂石内墙。
瓷塔确实是一个绝佳的制高点,士兵把火炮推到塔上,对准城内轰炸。但是同样的,它也是个很容易被瞄准的目标。
据说我走了没多久,中国人把地基挖空埋炸药,几天后塔就轰隆倒塌。
▲ 大报恩寺塔遗址
大报恩寺塔在太平天国那时烧掉以后,直到2015年才重新建了起来。
但重建的大报恩寺塔只保留了最初的线条,样子却完全不像。从原本的砖木结构、外罩琉璃外衣,变成了钢架套玻璃。但依然很高大,塔内依然藏着经、住着佛像;即便没风吹过,四周音响也会流出铜铃声;一入夜每层玻璃都能闪出不同的色彩,依然夜夜通明。
有人不太能接受这样的重建,“太现代化、太网红脸了。完全破坏了文物的形象。”
设计师马晓东解释说,塔的原址下面还有一个放满文物的地宫,如果做成原来砖木配琉璃的话,需要打很深的地基,害怕会让地宫坍塌。
另外就是现存大报恩寺塔的史料很少,要还原当初每个细节是不可能的。如果塔还在,还能修旧如旧。既然做不到原样,与其做个赝品糊弄人,不如用现代的审美、现代的材料保留她的灵魂。